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Pind la urmd dricul a pornit prin multimea
care s-a tras la o parte, vociferind; dar, indata ce-a
apdrut din nou, sub umbreluta alba, cu vdlul negru
coborit pe fata, acea unicd insotitoare - liniste.
Doar citeva fluieraturi strengdresti.

Ce s-a intimplat de fapt?

Nimic. O micd neatentie. Vizitiu pe birja, pina
cu trei zile in urmad, Scalabrino, ametit de soare,
trezit dintr-odatd, a uitat ca e pe dric: i s-a parut
cd-i tot pe capra unei trasuri de oras si, obisnuit
cum era de-atitia ani sa invite lumea de pe strada
sd vind cu el, vazind ca se uitd asa lung domnul
cenusiu, nemiscat pe trotuar, i-a facut semn cu
degetul, daca vrea sa urce.

Si domnul dla, doar pentru un mic semn, atita
circ...
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Viata goala
(La vita nuda)

- Un mort, chiar dacd a murit, dragul meu,
vrea si el o casd. Si dacd-i un mort respectabil, o
vrea frumoasd; si are dreptate! Ca sa stea comod, o
vrea din marmurd, ba chiar decorata. Si apoi daca
e un mort care isi permite cheltuielile, o vrea si cu
vreo... cum fi zice? alegorie, asal, cu vreo alegorie
profundd, din partea unui mare sculptor ca mine:
o frumoasd lespede in latind: HIC JACET... cine-a
fost, cine n-a fost... o gradinitd frumoasa in jur, cu
salata si de toate, si un gardulet dragut, sa-1 apere
de cfini si de...

- Ma calci pe nervi! - a urlat, rasucindu-se
aprins la fatd si transpirat Costantino Pogliani.

Ciro Colli si-a ridicat fruntea din piept, cu
bdrbuta ascutita, deja mdruntd ca un cirlig, de la
cit si-a rdsucit-o; a stat o clipd sd-si pindeasca
amicul pe sub pdldrioara cit o cdpatind de zahar
alunecatd pe nas, si cu o convingere foarte calma a
zis, aproape azvirlind cuvintul.

- Mdgarule.

Atit.

Era trintit pe spate; cu picioarele lungi intinse,
unul incoace, altul incolo, pe covorasul pe care
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Pogliani il batuse bine-bine si-l aranjase in fata
canapelei.

Murea de ciudd Pogliani vazindu-l intins

acolo, pe cind el se spetea in asemenea hal s3 facd
ordine in atelier, aranjind statuile de ghips sa arate
frumos, aruncind prin colf mizgiliturile ingalbe-
nite si prdfuite, care i s-au intors invinse de pe la
concursuri, aducind in fatd cu grija sevaletele cu
lucrari pe care le va putea ardta, acum ascunse sub
bucdti de cirpd umeda. Si bombanea.

- Asculta, pleci odata, da sau nu?

- Nu.

- Mdcar nu sta acolo, pe curat, pentru numele
lui Dumnezeu! Ti-am mai spus cd astept niste
doamne.

- Nu cred.

- Uite aici scrisoarea. lata. Am primit-o ieri de
la comandorul Seralli: Distinse prieten, Vd anunt
cd miine dimineatd, pe la unsprezece...

- Deja e unsprezece?

- $i mai bine!

- Nu-mi vine sa cred! Zi-i inainte!

- ..vor veni sd Vda viziteze, sfdtuite de mine,
doamna Con... cum zice aici?

- Confucius.

- Cont... sau Consalvi, nu se vede bine, si fiica
sa, care au nevoie de ajutorul Dumneavoastrd.
Fireste cd... etc. etc.

- Nu ti-ai scris-o cumva tu singur scrisoarea
asta? - a intrebat Ciro Colli, coborindu-si inapoi
capul in piept.

- Timpitule! - a exclamat, aproape ca a gemut
Pogliani care, in culmea exasperdrii, nu mai stia
daca sa plinga sau sd rida.

Colli a inaltat un deget si a facut semn ca nu.

- Sa nu spui asta. Ma supadr. Fiindca, daca as fi
timpit, stii ce om de treaba as fi eu? As privi lumea
de sus. Bine imbrdcat, bine incaltat, cu o frumoasa
cravata heliopro... heliotro... cum ii zice?... helio-
tropica, si jiletca de catifea neagra ca a ta... Vai, ce
mi-ar pldcea cu jiletcd de catifea ca a ta, sarantoc
nenorocit ce sint eu! Asculta. Hai sd facem asa,
spre binele tau. Dacd e adevarat ca doamnele astea
Confucius trebuie sd apara, sa facem iar dezordine
prin atelier, sau vor ramine cu o pdrere proasta
despre tine. Ar fi mai bine sd te gdseascd si scu-
fundat in activitate, cu sudoarea... cum i zice? cu
piinea... ma rog, cu sudoarea fruntii pentru piinea
ta. la o bucatd zdravand de lut, intinde-o pe un
sevalet si apucd-te iute de-o schita despre mine,
asa, intins. O sd-i spui Luptind si o sd vezi ca ti-o
cumpadra urgent pentru Galeria Nationald. Pantofii
mi-s..., da, nu chiar noi; dar tu, daca vrei, poti sa
mi-i faci chiar noi de tot, fiindca tu ca sculptor, nu
ti-o zic sd te mdgulesc, dar esti un bun pantofar...



Costantino Pogliani, atent sd atirne pe pereti
anumite cartoane, nu-l mai bdga in seamd. Pentru
el, Colli era un nenorocit de la periferia vietii,
supravietuitor incdpdtinat al unei lumi apuse, al
unei mode moarte deja printre artisti; necioplit,
incult, neglijent si cu lenea intipdritd in oase. Mare
pacat fiindcd, atunci c¢ind era cu chef de muncs, ii
ieseau lucruri minunate. lar el, Pogliani, stia
despre ce-i vorba, caci acolo, in atelier, cu doud
degete invirtite energic, a vazut cum fi rasare pe
neasteptate vreo schita foarte grea. Insi ar fi tre-
buit sa studieze, mdcar oleaca de istoria artei, asta
e; sa-si faca ordine in viatd; sa-si ingrijeasca putin
aspectul: asa, groaznic de enervant si cu zdrentele
care-i atirnau, nu te puteai apropia de el, sa fim
seriosi! El, Pogliani... dar el facuse chiar doi ani de
facultate, si-apoi... domnule, el trdia din ce cis-
tiga... se vedea...

Douad batdi discrete-n usa l-au facut sd sari de
pe scdunelul pe care se urcase sa atirne cartoanele.

- lata-le! Si acum? - i-a zis lui Colli, aratindu-i
pumnii.

- Ele intr4d si eu ies - i-a raspuns Colli fira a se
ridica. - Faci din tintar armasar! De altfel, ai putea
chiar sd ma prezinti, egoist afurisit ce esti!

Costantino Pogliani a dat fuga sa deschida
usa, aranjindu-si pe frunte frumoasa suvita blonda
cirliontata.

Mai intii a intrat doamna Consalvi, apoi fiica
el: aceasta din urma in doliu, cu fata ascunsa sub
un val des de crep si tinind in mind un rotocol
mare de hirtie; prima, imbrdcatd intr-o frumoasa
rochie cenusie, ce-i stitea de minune pe silueta
aratoasd. Cenusie rochia, cenusiu parul, pieptanat
tinereste sub o pdldrioara gratioasd, toata plina de
viorele.

Doamna Consalvi ldsa de inteles, in mod lim-
pede, cd incd se stie proaspdta si frumoasd, in
ciuda virstei. Putin mai tirziu, ridicindu-si valul
peste palarie, la fel de frumoasad s-a dezvdluit fiica
ei, desi palida si indurerata in doliul aspru.

Dupa primele politeturi, Pogliani s-a vazut
obligat sa-1 prezinte pe Colli, care a rdmas acolo,
cu miinile in buzunare si un chistoc stins in gura,
cu palarioara inca pe nas; si nu diadea semne ca
pleaca.

- Sculptor? - a intrebat atunci domnisoara
Consalvi, inrosindu-se brusc de uimire: - Colli...
Ciro?

- Coricillo, mda! - a zis el, luind pozitie de
drepti, scotindu-si paldrioara si descoperindu-si
sprincenele dese, aldturate, si ochii lipiti de nas. -
Sculptor? de ce nu? Si sculptor.

- Dar am auzit - a reluat, incurcatd, nedu-
meritd, domnigoara Consalvi - cd nu mai sinteti la
Roma...



- Pdi... da! eu... cum se spune? Ma plimb - a
raspuns Colli. - Ma plimb prin lume, domnisoara.
Mai demult stateam lenes, pironit, la Roma,
fiindca dadusem de bine: o bursa de creatie. Pe
urmad...

Domnisoara Consalvi s-a uitat la mama ei,
care ridea, si a spus:

- Cum facem?

- Sa plec? - a intrebat Colli.

- Nu, nu, dimpotriva - s-a grabit sd raspunda
domnisoara. Chiar va rog sa ramineti, fiindca...

- Ce nimereala! - a exclamat mama; apoi intor-
cindu-se spre Pogliani: - Dar o sd rezolvam cumva...
Sinteti prieteni, nu-i asa?

- Buni prieteni - a raspuns imediat Pogliani.

Si Colli:

- Voia sd ma alunge in suturi, adineaori, va
dati seama!

- Taci din gura! - s-a rastit la el Pogliani. - Va
rog, doamnelor, luati loc. Despre ce e vorba?

- Iata - a inceput doamna Consalvi, asezindu-se.
- Biata mea fiicd a avut nenorocirea de a-si pierde
pe neasteptate logodnicul.

- Ah, da?

- Vai!

- Ingrozitor. Chiar in ajunul nuntii, inchi-
puiti-va! Intr-un accident de vinitoare. Probabil
cd ati citit in ziar. Giulio Sorini.
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- Ah, Sorini, sigur! - a zis Pogliani. [ s-a des-
cdrcat pusca?

- La inceputul lunii trecute... adicd, nu, luna
cealalta... ma rog, se implinesc deja trei luni.
Bietul de el era un fel de ruda cu noi: baiatul unui
var de-al meu, care s-a dus in America dupa
moartea sotiei. Acum, iatd, Giulietta (fiindca si pe
ea o cheama Giulia)...

O frumoasd reverenta din partea lui Pogliani.

- Giulietta - a continuat mama - s-a gindit sa
ridice un monument la Verano in amintirea
logodnicului, care se afld deocamdata intr-o cripta
provizorie; si s-a gindit sd-1 faca intr-un anumit
fel... Fiindca ea, fiica mea, a avut dintotdeauna, cu
adevdrat, o mare pasiune pentru desen.

- Nu... doar asa... - a intrerupt, timida, cu ochii
in pamint, domnisoara in doliu. Doar in timpul
liber...

- larta-ma, dar bietul Giulio chiar voia sa iei
lectii...

- Mamg, te rog... - a insistat domnisoara. - Am
vazut intr-o revista ilustrata schita unui monu-
ment funerar al domnului de-aici... al domnului
Colli, care mi-a placut foarte mult si...

- Chiar asa - a confirmat mama, pentru a-i
veni in ajutor fetei care se pierdea.

- Insa - a adiugat aceasta - cu unele modificari
l-as fi gindit eu.
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- Jertati-mad, care e? - a intrebat Colli. - Am
facut nenumdrate asemenea desene, cu speranta
cd voi primi mdcar un mic comision de la morti,
intrucit cei vii...

- Dumneavoastrad, scuzati-ma, domnisoara - a
intervenit Pogliani, cam deranjat cd se pomenea
dat la o parte - v-ati gindit la un monument inspi-
rat de vreun desen al prietenului meu?

- Nu, chiar la fel nu... in orice caz - a raspuns
energic domnisoara. - Desenul domnului Colli
reprezintd Moartea care atrage Viata, daca nu ma
insel...

- Ah, am inteles! - a exclamat Colli. - Un sche-
let cu cearsaf, nu-i asa?, care abia se ghiceste,
teapdn, printre cute, si inhata Viata, o frumusete
de fatd care nu se lasda.. Da, da.. Minunat!
Magnific! Am priceput.

Doamna Consalvi nu s-a putut stapini sa nu
rida din nou, admirind neobrazarea acelui individ.

- E modest, stiti? - i-a spus Pogliani doamnei. -
O tagma deosebita.

- Haide, Giulia - a zis doamna Consalvi ridi-
cindu-se. - Poate cd e mai bine sa ne ardti imediat
desenul.

- Asteapta, mama - a rugat-o domnisoara.
Trebuie mai intii sa ne intelegem limpede cu dom-
nul Pogliani. Atunci cind mi-a venit ideea cu
monumentul, trebuie sa marturisesc ci m-am
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gindit imediat la domnul Colli. Da. Din cauza
acelui desen. Dar mi s-a spus, repet, ¢d nu mai
sinteti la Roma. Atunci m-am straduit sa adaptez
de una singura desenul dumneavoastra la ideea si
la sentimentul meu, sa-1 transform adica astfel
incit sd poatd reprezenta cazul meu si intentia
mea. Mad intelegeti?

- De minune! - a aprobat Pogliani.

- Am lasat - a continuat domnisoara - cele
doua reprezentari, a Mortii si a Vietii, dar elimi-
nind complet violenta agresiunii, asta e. Moartea
nu mai inhatd Viata, ci aceasta, cu bucurie, resem-
nata in fata destinului, se mdrita cu Moartea.

- Se madrita? - a zis Pogliani, uluit.

- Cu Moartea! - i-a strigat Colli. - Las-o sa zicd!

- Cu Moartea - a repetat cu un zimbet modest
domnisoara. - Si am vrut sd reprezint limpede
simbolul nuntii. Scheletul sta teapan, asa cum I-a
desenat domnul Colli, dar dintre cutele mantalei
funebre apare, cu greu, o mina care tine inelul de
nuntd. Viata, cu un gest modest si supus, se
stringe lingd schelet si intinde mina sd primeasca
inelul.

- Minunat! Magnific! Il vad! - a izbucnit atunci
Colli. - Asta-i o altd idee! uimitoare! altceva, cu
totul diferit! uimitor! Inelul... degetul... Magnific!

- Pdi, da - a addugat domnisoara, inrosindu-se
din nou la acea lauda impetuoasa. - Si eu cred ca e
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un pic altfel. Dar nu se poate contesta cd m-am
inspirat din desenul dumneavoastra si...

- Dar nu va faceti griji! - a exclamat Colli. -
Ideea dumneavoastrd e mult mai frumoasa decit a
mea si va apartine! De altfel, a mea... cine stie a cui
era!

Domnisoara Consalvi a ridicat din umeri si a
coborit ochii.

- Dacd trebuie sa spun adevarul - a intervenit
mama, tresarind - eu o las in pace pe fiica mea, dar
mie ideea asta chiar nu-mi place citusi de putin!

- Mamd, te rog... - a repetat fiica; apoi, intor-
cindu-se spre Pogliani, a reluat: - Asadar, uitati-va,
i-am cerut sfatul domnului comandor Seralli,
bunul nostru prieten...

- Care trebuia sd fie martor la nunta - a
addugat mama, suspinind.

- Si cum domnul comandor a pronuntat
numele dumneavoastrd - a continuat cealalta - am
venit sd...

- Nu, nu, iertati-md, domnisoara - s-a grabit sa
spund Pogliani. - Intrucit l-ati gasit aici pe prie-
tenul meu...

- Ia, te rog frumos! Nu md bate la cap! - a
izbucnit Colli, scuturindu-se furios si pornind spre
lesire.

Pogliani l-a prins de brat, cu forta.
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- Scuza-ma4, uite... dacd domnisoara... n-ai pri-
ceput? a venit la mine fiindca te stia plecat de la
Roma...

- Pdi oricum a schimbat totul! - a exclamat
Colli, zbatindu-se. Lasa-ma! Ce am eu de-a face? A
venit la tine! lertati-md, domnisoara, iertati-ma,
domnisoard, eu va salut...

- Heli, stii ceva? - a zis Pogliani, hotarit, fara
sa-l lase. - Eu nu fac asta; n-o faci nici tu si n-o face
nici unul dintre noi...

- Dar, iertati-md.. impreuna? - a propus
atunci mama. - N-ati putea impreuna?

- Imi pare riu ci am stirnit... - a incercat si
adauge domnisoara.

- Ba nu! - au zis impreund Colli si Pogliani.

A continuat Colli:

- Eu nu mai am nici o legdtura cu asta, domni
soard! Si apoi, uitati-va, nu mai am atelier, nu mai
pot ispravi nimic, in afara de vorbe urite despre
toata lumea... Dumneavoastra trebuie neaparat sa-|
obligati pe timpitul asta...

- Degeaba, stii? - a zis Pogliani. - Ori impre
und, cum propune doamna, ori eu nu accept.

- Imi permiteti, domnisoard? - a spus atunci
Colli, intinzind o mind spre rotocolul de hirtie, pe
care il tinea alaturi pe canapea. - Mor de curio-
zitate sa vad ce ati desenat. Dupa ce-1 vad...



